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CRfTICAS ( LIBROS 
Entre la 
seducción y la 
cautividad 
La mirada cautiva. Formas de ver 
el cine contemporáneo 
Juan Miguel Company y 
Jos6 Javier Marzal 
Generalitat Valenciana. 1999 
Company y Marzal, estudiosos del 
cine con una dilatada trayectoria prolija 
en publicaciones, han tomado el título 
de las palabras de un personaje de La 
mirada de Ulises. lvo Levi, conserva-
dor de la Filmo teca de Sarajevo: ·Una 
mirada cautiva<...> de los primeros días 
del siglo. liberada cuando el siglo se 
acaba ... •. En el contexto del film. la mí-
rada que el protagonista desea liberar 
de su prisión. es la mirada inocente. 
perdida. esa primera mirada que pren-
dida en su objeto hace nuevo cuanto 
mira, lejos de la actual mirada sobresa-
turada. escindida. estrábica. ciega. 
La mirada cautiva del libro que nos 
ocupa adquiere una productiva ambiva-
lencia teórica. originada por el propio tér-
mino ·cautivo" (del latín captlvus. • pre-
so. cautivo·. derivado de capere. ·coger">. 
que da lugar a palabras tan estimulantes 
como ·cautivar" Cseduc1rl o ·cautiVador 
(seductor), junto a otras tan desdichadas 
como ·cautiverio· o ·cautividad· <pri-
sión. falta de libertad>. En ese antago-
nismo se mueve el texto: el cine puede 
cautivar nuestra mirada para hacerla 
presa o. paradójicamente. para liberar-
la. Que nos cojan (capare) la mirada no 
es a fin de cuentas lo más relevante. si-
no cómo nos la cogen. y sobre todo, 
algo 1nscnto en ese cómo: para qué. 
Frente a esta disyuntiva Cliberar o 
alinear>. acometer la ardua tarea de se-
parar el grano de la paja pasa por des-
cribir el cine normativo. dominante en 
la actualidad: un cine espectacular, de ac-
ción. entretenimiento. evasión. un mo-
delo que los autores vmculan al cine 
primitivo de atracciones. en oposición 
al modelo narrativo clás1co. Su objet1vo 
es satisfacer por la vía ráp1da el deseo 
de pulsión escópica (avidez de imáge-
nes llamativas, saturación leónica. efec-
tos sonoros .. .>. procurar un goce de-
sechable. perfecto correlato del mundo 
en que hoy v1vimos. o mejor. del mun-
do que nos impide vivir. Es un eme que 
devuelve al espectador a la vida exac-
tamente 1gual que había entrado a la 
sala. Tras sumirlo en espectaculares 
amenazas y espeluznantes peligros de 
irrealidad manifiesta. el happy end resta-
blece la sensación de orden. 
Identificar la norma (cine de acción 
de Hollywood) es útil para reconocer 
desvíos <desvíos retóricos en el mejor 
sentido). capaces de renovar la mira-
da. Porque hay otro cine, el que en el li-
bro se defiende. que no consiente la 
impumdad del espectador. El caos está 
aquí mismo. y lo real produce extraña-
miento, incomodidad. dolor incluso. 
ese punctum de que nos hablaba Bart-
hes en su Cámara lúcida. La ambigüe-
dad. la densidad y textura de algunos 
films propone ·una mirada que desplie-
ga y convoca el cine en tanto acto de 
conocimiento "<p.20l. allí donde el go-
ce estético se produce por el desvela-
miento de la mentira constitutiva de la 
realidad oficial. consesuada, aplastan-
te. Se nos muestra así la sórdida reali-
dad frente al cine de evasión <La rosa púr-
pura de B Cairo, Woody AJien, 1997). lo 
cotidiano desapercibido (Vidas cruza-
das. Altman. 1993). lo mímmo esencial 
CSmoke. Wayne Wang. 1994). la impo-
sibilidad de escapar <Barrio, Fernando 
León, 1998>. la imposibilidad de comu-
nicar CAitcta en las cwdades, Wenders. 
1973). el poder de nuestro pasado 
<Secretos del corazón. Armendáriz. 
1997>. la m~rada de la rnemona <Tren 
de sombras. José LUis Guerín. 1996). 
el 1mposible v1a1e hacia el origen <La 
mtrada de Ultses. Angelopulos. 1995>. 
el dolor de la creación <Arrebato, lván 
Zulueta. 1980), el dolor y la muerte 
<Sin perdón. C1int Eastwood. 1992), el 
absurdo del mal <Funny Games. Hane-
ke, 1997), la angustia <Angustia, Bigas 
Luna. 1986). 
Hay un cine dominante que nos 
vende un Sistema, mientras otro cine 
inteligente desenmascara el complejo 
y sofisticado aparato ideológico-publi-
citario que se agazapa tras apabullan-
tes artilugios técnicos. ¿Desnudar a un 
santo para vestir a otro? No. porque 
sólo mostrar la desnudel del empera-
dor tiene ya una gran utilidad para la 
gente que no se conforma con las co-
sas como son, con la sumisión a que 
nos empuja el mundo y el cine. 
Y ahí el pensamiento crítico. y la 
crítica cinematográfica, cuando se si-
túa en la antípodas de los planteamien-
tos críticos habituales. emprende y 
conduce a buen puerto la • ... decons-
trucción del complejo y sofisticado 
aparato 1deológ1co que nutre la cine-
matografía contemporánea dominante, 
y que puede ser desvelado mediante 
un examen de otras prácticas signifi-
cantes -marginales- que lo ponen al 
descub1erto • <p. 23>. En esa empresa 
adquiere dimensión política. sentido y 
utilidad este libro. un libro que invita a 
volver a ver, con una mirada renovada, 
las películas que amamos. porque cues-
tionándonos. nos ayudan a conocer. 
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